LA RISA

Antes solía escribir mientras escuchaba una canción, mejor dicho una melodía, como las de Yanni.  Ahora escucho a Kenny G y es una música demasiado seductora como para aventurarme a redactar alguna de mi poesía trágica y depresiva.

El sonido del saxo es impresionante, se siente tan vivo, me hace sentir tan lúcida que no puedo caer en una divagación.  Los instrumentos de viento tienen la cualidad de despertarme y mecerme tratando de seguir su ritmo. Es atrayente: atrapa algo más que los oídos.

Quiero tratar de escribir algo distinto sin distraerme tanto en la forma  y en la consecuente tragedia de un tema. No es necesario ser dramáticos para transmitir la depresión, el caos, la oscuridad, a veces es preferible hacer reír.

Hace unos meses atrás, casi un año vimos una película de Mario Moreno Cantinflas en la universidad. Todos se reían mientras la veían. Se llamaba “Ahí está el detalle”,  cuando nos dijeron que opináramos sobre la película todos se pusieron a analizarla, nadie dijo nada de lo que ocultaba la risa, recuerdo que intenté hacerlo sólo uno de los dos profesores a cargo prestó atención a mi comentario, pero como los demás seguían analizando el absurdo sin entender el por qué del absurdo mi propuesta al por qué del absurdo pasó desapercibida para el todo.

El tema que me llamó la atención de esa película, fue la Muerte, en efecto, en la película moría un hombre  y a partir de su asesinato se empezaba a armar una paradoja total. Cantinflas había matado a un perro del mismo nombre que el hombre muerto y tras aceptar el “homicidio” del perro lo acusaban, por error de homonimia del asesinato del hombre. Y luego poco a poco, pese a que se establecía el juicio por la muerte del hombre, a causa de la risa que ocasionaba la confusión de los nombres, uno se olvidaba del asesinato y el espectador reía… simplemente reía y se olvidaba también de que era un juicio y que un inocente sería juzgado, pero el problema seguía ahí, pero la risa lo cubría, lo aminoraba hasta que los estallido cesaran. ¿Qué hay detrás de tan risa? Me pregunté. ¿Qué hay detrás de tanta risa cinematográfica, qué hay de tanta risa real? Qué se esconde detrás de una broma que hace explotar las costillas de los que la escuchan? No pretendo hacer un análisis lacaniano que los adormezca, no soy Lacan, simplemente es sentido común, no es necesario teorizar. ¿Qué hay detrás  de un estallido de risa?

Mis padres, mi papá en especial suele reírse mucho de los chistes que pasan en un mal programa cómico nacional. Antes los chistes eran más armados, me gustaban los cuadros con guiones y no con improvisaciones baratas. En fin, decía que mi papá suele reírse mucho de los chiste de la televisión, la mayoría son chistes de connotaciones o sexuales o racistas, el personaje suele ser o un negro o un gallego, suelen ser discriminatorios, el negro, gallego o blanco – en las pocas veces que aparece – tienen un defecto. El chiste se burla del defecto, y todos ríen, porque el chiste es una historia que no es la nuestra. Hace mucho que no me rio de un chiste. Solía reírme de chica de los chiste de Pataclaún, me reía porque se burlaban de ellos mismos. Pero no he podido reírme hasta ahora de un chiste que te cuente una historia de negros, chinos, etc., no puedo evitar ver el detrás de la risa, aunque parezca una conducta un tanto paranoica.

Pondré otro ejemplo de lo que se oculta detrás de la risa. En una clase de Literatura Italiana nos hablaron de Pirandelo, la profesora dio un ejemplo interesante. Un hombre ve en la calle a una vieja parada en una esquina esperando un auto, se ríe de la vieja porque está exageradamente maquillada, viste algo juvenilmente – claro como se vestía en su juventud – y el hombre se ríe. Ahora, imagina que una cámara se va acercando cada vez más y más al rostro de la vieja hasta marcar cada una de sus arrugas y hacer grotesco totalmente su maquillaje, ya no te da risa, te asqueas y si pudieras entrar en su mente… tal vez podrías ver… recordando un poco a Celestina un pasado de prostitución, de abuso o un futuro de muerte marcado en las arrugas que adornan un maquillaje que no oculta nada.

Saludos y sigan riendo, pero de algo que valga le pena. La risa hiere suavemente, la sonrisa es algo distinto, porque no existe burla en el dibujo de una curva en los labios pero de eso les hablo la próxima.